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Посещение Франции в 1969 году существенно отличалось от предыдущей командировки 63 года. В первый раз я была в команде работников Коксогазового завода, которые ехали на стажировку на действующие заводы. Ранг «учащихся» : главный инженер, начальник технического отдела, начальник Центральной заводской лаборатории и их помощники ( молодые ребята). У меня с ними были разные программы действия, даже не всегда совпадали объекты посещения заводов. Очень трудные оказались «ребята» в общежитии и поведении. Вменяемым и адекватным оказался, пожалуй , один -- Юра Тимофеев . С ним бродила по Парижу, посещала таверны, с ним мы попали ночью в «Чрево Парижа». ( в 63 году он ещё существовал), где наблюдали потрясающую картину непрерывной и интенсивной работы участников «шоу оптовиков». Описать это трудно. Это надо видеть. В какой-то степени мы стали участниками ночной жизни, посетив таверну ( она была открыта всю ночь) и съев там по тарелке лукового супа. Вероятно, после этого я стала большой поклонницей французской кухни, со временем нашла рецепт этого супа и сейчас его готовлю ---«пальчики оближешь»! К 69 году «Чрево» уже ликвидировали. Так что мне повезло, что я успела увидеть Париж времён Бальзака.

Иногда вечерами (если вечера совпадали) мы с Юрой покупали сыр, багет и кальвадос (Ремарк был популярен в это время). Пустяшные разговоры за небольшой выпивкой были вполне уместны. Музыку включали. Радио было в каждом номере.

Очень хлопотно было лечить заводских «учащихся». Чтобы купить больше барахла, все (кроме меня) привезли с собой продукты и ели их (по-моему, каждый в одиночку). Но во Франции мы были больше двух месяцев! По-видимому, они ели уже тухлую колбасу Не хочу вспоминать! Лучше опишу несколько встреч. Однажды я забрела в магазин, где рассматривала марки (для коллекций). Не помню, для себя или в подарок их покупала. Наверно, был Юра со мной, потому, что мы говорили по-русски. И вдруг к нам обратился на русском языке весьма представительный мужчина. «Откуда мы?» -поинтересовался он. Разговорились. Он представился: «Келдыш, брат того самого Келдыша ( в то время Президента Академии Наук СССР). Поведал свою историю: пришлось уехать, работа связана с кинематографией (кажется , шла речь о режиссуре), женат на француженке, очень скучает о России, поэтому рад поговорить с настоящими русскими, с интересом расспрашивал, как мы живём. . С грустью сказал, что зовут в Москву, но он боится ехать…Разговаривали мы довольно долго.

Однажды в свободный вечер (я была одна) вышла пройтись по Елисейским полям и увидела афишу: концерт Ив Монтана. Не долго думая, села в метро, доехала до указанного места, купила билеты, вошла в зал. Меня проводила билетёрша до места. Я села, а сопровождавшая стоит, оперлась о стул и очень усталым голосом говорит: «Сервис, мадам.» Я тут же дала ей деньги. Но мне было очень неловко, хотя я представления не имела , что за услугу , любую, надо платить. Концерт плохо запомнила, а этот эпизод помню чётко.

В Париже находится здание ЮНЕСКО в виде буквы Y . Я решила устроить себе туда экскурсию. Оказывается, нельзя входить в здание без разрешения. Пока я объяснялась с охранником на английском и пыталась что-то спросить на французском ,, выяснилось, что я из Москвы, русская. И ко мне поменялось отношение кардинально. Меня провели по всем залам и кабинетам, показали весь «дворец» и его убранство , показали «Гернику» Пикассо, рассказали процедуру заседаний. И всё потому, что охранником этого здания был грузин, волею судеб оказавшийся после войны во Франции. Не смотря ни на что, очень скучал по Родине, но ехать туда боялся. А мне опять повезло.

В каком-то бутике в Дюссельдорфе хотела купить понравившуюся мне юбку. Но она была великовата. Обещали переделать . Зайти через день. Зашла. При мне пришла девочка, лет 12 –13 и принесла юбку., видимо, надомница работала. Она, или кто-то из родных. Хозяйка стала ей что-то сердито выговаривать: я не поняла за что. Но меня поразила реакция девчушки: она делала книксен и шелестящим шёпотом без конца , униженно говорила : «Oui, madam.». ( Да, мадам).До сих пор встаёт ком в горле, когда вспоминаю эту картину.

В том же Дюссельдорфе познакомилась с хозяйкой какого-то магазинчика, вероятно, когда что-то покупала. Услышав мой не очень чистый английский, женщина спросила, откуда я. Надо отметить, что в этом городе я была одна: проводила анализы на коксохимическом заводе в параллель с местными специалистами. Поэтому было скучновато. Узнав, что я из России, явно заинтересовалась, сказала, что они с мужем -- коммунисты , и пригласили меня встретиться с ними и пообщаться. Встречу назначили в кафе. Вообще –то я не должна была этого делать. Нам запрещали не запланированные контакты. Но ведь интересно! Спрашивать разрешения было не у кого. Я, конечно, встретилась с этими людьми. Расспрашивали о жизни в Советском Союзе Разговор шёл на смешанном англо –французском. Наверно, я говорила заученные фразы и только о положительных сторонах нашей действительности. Запомнила неподдельный интерес и желание узнать как можно больше о нашей стране. Они явно верили в счастливую жизнь при «социализме». Об этой встрече, так же как и встрече с Келдышем и грузином из ЮНЕСКО, я никому не рассказала. Только спустя много лет кое что поведала близким друзьям.

На завод, обратно в отель и на обеденный перерыв меня отвозили на машине. Обед во Франции, как правило, продолжается два часа. Я была занята едой максимум пол—часа. Медленнее не получалось Просила сократить перерыв. Нельзя, говорят. Не успеет водитель поесть. За пустым столом сидеть было неуютно, поэтому после трапезы я больше часа гуляла недалеко от ресторана.

Когда я проводила анализы на заводе в Кармо ( юг Франции, рядом с городком Альби, где родился и было поместье Тулуз Лотрека), неделю я провела со всей нашей командой. Жили в частном отеле, хозяйкой была пожилая. очень разговорчивая и симпатичная женщина. Питались тоже у неё. Не буду рассказывать, как «ученики» до хрипоты торговались за стоимость ужина, даже сейчас мне стыдно. Но кормила она нас отменно! Истинно домашней едой. Нигде больше я таких паштетов , копчёностей и ещё многого другого не пробовала .

Ко мне она относилась с большой симпатией, Иногда подходила ко мне и , показывая на брошку, приколотую к воротничку ( я и сейчас люблю украшения на воротнике), говорила: « Сосеt!» (кокетка).

Переводчиками в наши группы направляли, как правило , второе поколение бывших эмигрантов. Говорили они с большим акцентом, сопровождали во все поездки, даже присутствовали в машине, везущей от отеля до офиса фирмы. Однажды я поинтересовалась работой неизвестного мне прибора, который я увидела при приёмке документов. «Нет проблем», сказали. «Покажем». И тишина. Несколько раз я возвращалась к этому вопросу. Наконец, повезли в лабораторию, где находился этот прибор . Но…… в этот день была забастовка электриков. Лаборатория не работала. Прибор тоже . (Я же газет не читала). Прибор посмотрела. Попросила показать лабораторию. Повели в следующую комнату. Увидела масс-спектрометр, а в соседней комнате диффузионные колонки. Спросила: «Для разделения тяжёлой воды?» И через минуту оказалась в машине, плащ на меня успели надеть и спустить с третьего этажа. В машине мне переводчик не смущаясь , сказал: открытым текстом: «Всех русских считают шпионами. А вы особенно любопытны и задаёте слишком много вопросов».

Отчёт о поездке я написала подробный и весьма содержательный. Моё «произведение» находилось в Министерстве Химии как эталон отчётности о командировках при загранпоездках.

Хочу упомянуть об одном переводчике, который был приставлен ко мне в первую поездку, когда я была в Кармо. Сын офицера, эмигрировавшего в после революции. Высокий красивый блондин скандинавского типа. Работал фотографом, подрабатывал переводчиком. К сожалению, не помню имени. Он вынужден был опекать меня две недели. В будние дни я проводила анализы на заводе. В субботу и воскресенье он предложил мне « культурную» программу. У нас была машина (наверно, заводская), и мы побывали в Альби, объездили окрестности, и посетили удивительный городишко, расположенный на очень высоком холме (машина не могла проехать по таким крутым улицам и мы ходили пешком), где жили и работали (по словам переводчика ) в основном скульпторы и художники. Мы прошлись по этим улочкам -- горкам,, заглядывали в мастерские,, любовались неожиданными художественными творениями.. Особенность этого поселения -- отсутствие воды. Её откуда –то привозят. В окрестностях» мы увидели развалины какой-то крепости и к своему удивлению обнаружили группу подростков, которые играли в какую-то игру , переодевшись в костюмы 16 -- 17 века. Было довольно зрелищно. Переводчик, естественно, их расспрашивал и мне объяснил, но я не помню, что это было. А жаль! В Альби запомнился громадный кафедральный собор и большой дворец, похожий на крепость. Одна из стен этого здания опускалась прямо в воду протекающей там реки. Это зрелище впечатляет!

Во время прогулки переводчик снимал почти непрерывно. Снимал на слайды, тогда это уже вошло в обиход. Для меня он сделал несколько снимков на бумаге и подарил. Но я ни кому не должна была говорить об этом . Не положено! Мне и самой было не положено!

Мы много говорили с ним о жизни во Франции, меня он расспрашивал о жизни в России От него я узнала нюансы французской кухни и этикета . От общения с ним остались очень тёплые воспоминания…. В следующий приезд я поинтересовалась, где он. ( русская диаспора - вся на виду). Рассказали: он женился, родился ребёнок, однажды, они должны были куда-то уйти, забыли ключи. Переводчик полез в окно на третий этаж, сорвался и упал. Были сильные повреждения позвоночника. Через какое-то время он скончался

Всё, что в это главе -- это моя поездка во Францию 1963 года

Я ещё дважды была во Франции . Но уже как турист. В 1996 году группа детей, занимающихся в художественной студии Третьяковской галереи, вместе с родителями поехала по туристической путевке в Париж. Экскурсии там организовала Арина Витальевна Потькалова. Она в это время находилась вместе с мужем и сыном в Париже . Митя смог дать денег на поездку только мне. Я и поехала. А спустя два года мы с Никой уже по индивидуальному туру поехали в Париж. И опять всё помогла организовать Арина. Много впечатлений, много фотографий. На память!